“老师，这个笔画我总写不好。”瑶族女孩谭凌薇攥着铅笔抬头求助。黄冬妹笑着握住她的手，在练习本上示范“别”字：“先写上边的‘口’，再写下边的‘力’，这样字才稳，跟着老师写。”隔壁教室，黄翠春捧着语文课本，和学生围坐在一起讲《花的学校》。读到“湿润的东风走过荒野，在竹林中吹着口笛”时，她停下问道：“大家说说，东风‘吹着口笛’是什么样子呀？”……
9月8日，德保县东凌镇甘必村仁爱小学，这所坐落于瑶族聚居地的山区，瑶族学生占比达87%的乡村小学，正是黄翠春、黄冬妹姐妹俩坚守了27年的教育阵地。
黄冬妹指导学生规范写字。盘京 摄
教坛家风：两代人的教育传承
黄氏姐妹的教育初心，源于父母用一辈子铸就的“教坛范本”。她们的父母黄金宜、韦秋月，都是仁爱小学的老教师，从土坯教室到混凝土校舍，他们见证了学校的变迁。“小时候家里总挤着爸妈接来的贫困学生，粮食紧缺时，父母还把苞谷饭省给他们吃。”黄冬妹记得，母亲韦秋月从南宁师范大学毕业后，放弃在城里发展的机会扎根乡村，常叮嘱姐妹俩“学了师范就要服务家乡”。父母的言传身教，在姐妹俩心中埋下了从教的种子。
黄翠春课间给学生们答疑解惑。盘京 摄
扎根瑶寨：把学生当自家孩子
1998年，黄冬妹从马安小学实习结束后，带着学生不舍的泪水回到仁爱小学，正式接过父母的教鞭，一干就是10年。2018年，她通过入编考试成为正式教师。妹妹黄翠春在外闯荡8年后，因回乡时看到学校缺老师，毅然返乡教书。2019年，她以全县第一的成绩通过入编考试，成了学生眼里的“全能老师”。
黄翠春主持文艺表演。甘必村仁爱小学供图
在教学中，姐妹俩拼尽全力：针对瑶族学生的基础差异，开展个性化辅导；组织山歌传唱、体育比赛等文体活动，让校园充满活力。面对“控辍保学”难题，她们更是跑遍了村里的每个家庭。遇到家庭贫困的学生，一边对接帮扶资源纾困，一边讲解教育政策。碰上“重男轻女”的家长，她们就用自身经历现身说法。村民曾想让女儿早日嫁人，黄翠春三次上门劝说“给孩子读书的机会”，如今女孩成绩稳居班级前十。有学生厌学，黄冬妹每天放学后陪他补课、带他参加活动，让孩子从此盼着上学。
组织孩子做小游戏。甘必村仁爱小学供图
姐妹同心：让校园与观念一起变
作为学校的骨干力量，黄翠春与黄冬妹分工协作、默契配合，不仅让校园旧貌换新颜，更推动了瑶寨群众的思想发生了深刻转变。曾经“读书无用”“重男轻女”的旧观念逐渐改变，如今村民主动送学、积极参与家校沟通成了常态，开学季总有家长专程到学校致谢。
多年的付出换来了累累硕果：姐妹俩的抽屉里，“县级优秀教师”“优秀德育工作者”“师德标兵奖”等荣誉证书整齐叠放，每一本都是她们扎根乡村的见证。
从父母辈的默默奉献，到姐妹俩的接力坚守，他们用实际行动，诠释着对乡村教育的热爱。他们扎根基层、躬耕不辍，既点亮了乡村孩子的梦想之灯，又筑牢了民族团结根基，更让乡村教育的基石愈发坚实。
（百色融媒 通讯员 岑秀杯 盘京 林国书）